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ieldtt nevesiteném azt a reformétus lelkipdsztort,
l \ / I aki tabori papként kiizdotte végig az elsd vi-
laghabortt, egy kozelmultban ért eseményrdl
irnék roviden. Kivalé matematikus kollégam - akivel né-
hany évtizeden &t tanitottam - meghivott a hetvenedik
sziiletésnapjara. Csak mellékesen jegyzem meg, hogy még
ma is tanit, méghozzd nem ,kozépiskolas fokon”, hanem
az egyetemen. Az igazi meglepetés akkor ért, amikor régi
kollégaimon kiviil hisz-harminc - immar felnétt - tanulénk
is jelen volt az linneplésen, kozottik a legfiatalabbak is
tdl mdr a harmadik ikszen! Valamennyien kivdlé matema-
tikusok voltak mar didkkorukban, de szerették az irodalmat
és a torténelmet is.

Az egyik ,0tvenes”, aki az én tdrgyaimbal is a legjobbak
kozé tartozott, a kovetkez6ket mondta nekem: ,Kedves
Gyula batydm! Mindig rad gondolok oktéber 23-4n, mert
igazabdl téled tudtuk meg, hogy mi is tértént Magyaror-
szégon 1956-ban, ezen a jeles napon.” Mit tagadjam, jol-
estek az elismerd szavak, sét tovabbgondolkoddsra kész-
tettek. Arra kerestem valaszt magamnak, hogy mi volt az
inditéka egykori tanftvdnyom szavainak. Valészintleg az,
hogy az akkori tankonyvben leirt, tudatosan megfogalma-
zott hamisitdsokkal szemben én az atélé hitelességével
beszéltem el nekik a torténteket. Elmondtam példaul, hogy
a Sztélin halalat kovetd idkben olyan mélypontra jutott a
vidék, a foldmivel6 lakossag kifosztdsa, hogy Moszkva
kénytelen volt lazitani az addigi, Rakosi vezette kormany-
74s stilusan, s hozzdjarult az ugyancsak szovjet emigraci-
6hoz tartozé Nagy Imre miniszterelnokségéhez, ami je-
lentds konnyitéseket hozott az 1953-54-es években a vidék
életében.

Ugyanakkor hozzatettem, hogy a Rékosi-klikk a Sztalint
koveté Hruscsovndl ,visszakdnyorogte” magat a hatalom
kizardlagos birtoklasaba, s ugyanugy folytatta, mint a szta-
lini id6kben. Elmeséltem, hogy 1956-ra ismét folerdsodott

az elégedetlenség, s amikor oktéber 6-dn sor keriilt az
1949-ben hamis vddak alapjan kivégzett, nem a szovjet
emigracidhoz tartozd ,hazai” kommunistak - Rajk Laszl6
és tarsai - Ujratemetésére a Kerepesi tti temetdben (ahol
én is jelen voltam), mdr csak egy szal gyufdt kellett volna
meggyujtani, hogy ldngra lobbanjon a tdrsadalmi elége-
detlenség, ami 23-an be is kovetkezett!

Arra a hamis allitdsra, mely szerint az ,ellenforradalmat”
a nyugati hatalmak biztatdsdra a hazai levitézlett reakcio-
sok szervezték volna, csak a kovetkez6t meséltem el. Ha
a Magyar Radié Brody Sdndor utcai fébejdratdndl tiintetd,
valéban forradalmi témegbdl csak egy ember tudta volna,
hogy a f6bejdrat helyett a Muizeum utcai gardzshejarat
deszkakapujan at konnyedén be lehet jutni az épiiletbe,
nem a megvasalt tolgyfakapun prébaltak volna bemenni.

Az eddig lefrtakkal pusztdn azt akartam érzékeltetni,
hogy a térténelem jelentds eseményei mindig olyan meg-
fogalmazasban jutnak el az utékorok embereihez, amint
azt az éppen hatalmon levd politikusok érdekei megki-
vdnjdk. A valoban hiteles torténelmi tényekrdl igazan csak
azok tudnak beszamolni, akik atélték azokat.

1914-ben kezdddott az elsd vildghdbord, s méar hidba
keresnénk olyan embereket, akik emlékeznének barmilyen
akkor tortént eseményre. Azok is, akik ma mar harom
szamjeggyel irjdk életkorukat, olyan kis gyermekek voltak
a habord négy éve alatt, hogy csak toredékes emlékeik le-
hetnek. Kedves torténet jut eszembe apai nagyapdmrol,
aki 1844-ben sziiletett, s egy Nagysalld kizeli faluban ot-
éves gyermekként élte 4t Gorgey Artur 1849. 4prilis 10-i
fényes gy6zelmét az osztrdkok felett. Amikor édesapdm
kisfiiként érdeklédott a jeles eseményrdl, kurtdn csak
ennyit valaszolt: ,Szalattak, meg ltttek!” Mivel én csak a
két vildghaborud kozott, 1931-ben ldttam meg a napvildgot,
nyilvdn nekem sem lehetnek személyes emlékeim az el-
sérél, a Nagy Héabortrdl.
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De van a felmendim kozott egy nagyszerd ember, édes-
anydm bdtyja, aki reformdtus tabori lelkészként szolgdlta
végig az elsd vildgégést. Pontosabban mar csak volt, mert
1958-ban, hetvenegy éves kordban eltdvozott koziilink.
Okos Gyulanak hivtdk, bar sziil6helyén, MezGkeresztesen
tobben is viselték ezt a vezetéknevet. En viszont a ke-

resztnevét viselem - teszem hozza: teljesen jogosan -,

mert altala részesiiltem a keresztség szentségében az al-
sonyéki reformétus templomban. Ritkdn ldtogatott el hoz-
zank, mert az én kis sarkozi falum igen messze esett
Okécskétdl, ahol Gyula batyam (a kélt6ként is ismert papot,
Szabolcska Mihalyt kovetve) hirdette az Igét hiveinek. Ke-
vés beszédd, mindig mosolygd, jészivii ember volt, akit
6szintén szerettek és tiszteltek nem csak a kécskeiek.

. Keresztel6 az 6esényi reformatus templomban, 1906
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A héboruban vald tevékenységérdl csak késébb szerez-
tem tudomast néhdny réla sz6l6 djsagcikkhdl, s az éltala
irt visszaemlékezésekbdl. A Csok Istvan festményén dr-
vacsorat osztd fiatal lelkipdsztort, Okos Gyulat a Tolna me-
gyei Ocsény reformétus temploméanak sz6székérél szoli-
totta el a habord. Errél szamol be az Erdekes Ujsdg mel-
1éklete, A Kis Erdekes 1914. december 16-i szaméanak Csin-
des hdsok cim( vezércikke, ebbdl idézek néhany sort:

LA tiszteletes dr prédikdcidja most a lovészdrokban folyt
le a Szdvaparton. A fiuknak, a magyar bakdknak nemcsak
municidra és élelemre volt sziiksége, hanem lelki vigaszta-
ldsra is. A reformdtus pap igy jelent meg kozottiik a lovészd-
rokban. Kint fiityliltek a golydk, ... s Biblidval a kezében,
paldsttal a vdlldn prédikdciot tartott a magyar bakdknak a
tiszteletes ur... A katondk leveszik a sapkdjukat, s dhitattal
figvelnek a papra. ... »Fiaim, testvéreim az Urban, itt van,
itt eldttetek a biin és a gonoszsdg és tinéktek most hazdtok
szeretete, apditok vére, szeretteitek nyugalma, gyermekeitek
Jjovdje adja a fegyvert a kezetekbe: a gonoszsdg és a bin el-
lenl« ... Rovid imddsdg és a Miatydnk utdn felhangzik a
XXXV, zsoltdr: Perelj Uram perldimmel, harcolj én ellensé-
gimmel... [gy sz6lt tovdbb az ének, gy ment tovdbb a pap
szdzadtdl szdzadhoz...”

A réla frott Gjsdgcikkbdl idézetteknél sokkal tobbet tud-
tam meg a hdboru valdségdrdl az ltala papirra vetett Nin-
csen pdrja... cimd kis kotetbdl, amely 1938-ban jelent
meg a Kecskeméti Lapok szerkeszt6ségének kiaddsaban.
(Az 1965-6s Magyar Irodalmi Lexikon szécikke hibds cim-
mel - Héboruds torténetek, emlékek - emliti a konyvet.)
Ma, amikor a kitelezé honvédelmi szolgélat elavult foga-
lomma degradalédott, nehezen értjiilk meg, hogy mitél volt
az a nagy lelkesedés, ami a haza védelmére serkentette a
XX. szdzad eleji fiatalsdgot. A Mollinary-ezred katonait igy
jellemzi a tabori lelkész, Okos Gyula:

,INincsen pdrja a Mollindry-bakdnak, mert a Mollindry-
baka nem feledkezett el arrdl sem békében, de a legoldikiibb
harcok kozepette sem, hogy az a fekete paroli azt jelenti, az-
zal a kis eziist fehér csillaggal, hogy a fekete haldlnak is ho-
fehér, szepldtlen tiszta katona lelket szabad csak dtvinni az
orokkévalosdgba. Zsdkmdnyolhat, de nem rabolhat, hédithat,
de nem becstelenithet.”

,Csak pdrvondssal hadd mutassak rd megdllapitdsom he-
lyes voltdra. Az elsd szerbiai betdréskor tortént meg, hogy a
sorkatonasdgon és a komitdcsikon kivil még 80-90 éves em-
berek és asszonyok is, akik mdr mozdulni is alig birtak, fel-
kotoztették magukat lombos fdkra s onnan vaddsztak kiilo-
nosen tisztjeinkre. Rajtok kiviil 7-8 éves gyermekek is lovol-
doztek rednk. Egész természetes, hogy ez a példdtlan semmi-

bevevése a nemzetkozi szokdsoknak kihozta a sodrdbdl a
Mollindry-bakdt is, s pdr pillanatig arra gondolt, hogy még a
csecsszopdjdt is kiirtja e nemzetségnek. De elég volt egyet
vagy kettét maga eldtt ldtni a kicsinyekbdl, eszébe otlott, hogy
nem Herddes poroszidja 6, hanem I. Ferenc Jozsef legelsd ba-
kdja, akinek nincs pdrja, a mdsodik pillanatban mdr dlébe
vette a kis szerb gyermeket, elmondotta magdban, kenyérrel
tobbre megyek ndlok, mint fegyverrel... S utolsé maradék
darabjdt is kenyerének odaadta az ellenség gyermekének.”

,Soha nagyobb, megértdbb szeretetet nem ldttam, mint a
Mollindry-bakdk kozétt. Nem volt semmi, ami szétvdlasztott
volna benniinket, csak egy volt, ami mindent 0sszekot, ami
mindent elfedez, ami mindent eltdr, ami erdsebb, mint a ha-
ldl, s keményebb, mint a koporsd, az egymdst megsegitd s
egymdsért még az életet is bdrmely pillanatban feldldozo
bajtdrsi szeretet.”

Furcsa vildgot éliink manapsag, kiilonosen mi, a kisebb
orszagok lakoi. Rossz néven veszik téliink, ha a hazardl, a
hazaszeretetrdl, f6képpen ha a hagyomdnyainkrdl beszé-
link s biiszkén véllaljuk térténelmiink és gazdag kultd-
rank értékeit. Mi, a legidésebb nemzedék tagjai kis elemi
iskolds korunkban még biiszkén énekeltiik az ismert Pe-
téfi-sorokat: ,Tied vagyok, tied, hazam! E sziv, e 1élek; kit
szeretnék, ha tégedet nem szeretnélek?” Az ilyen koltéi
szavakat a ma magat korszerlinek tarté nemzedék leki-
csinyli, felesleges ,magyarkoddsnak” mindsiti. Az els6 vi-
laghdborut végigharcold magyar bakak még egészen mas-
ként éreztek a hazdjukrdl. Olvassuk tovabb a tabori lelkész
konyvének tjabb sorait:

,Hogyne szerette volna fidt a mdsik édesanya: ez a drdga
magyar haza, ennek minden megszentelt porszeme. Hogy
észrevette az anyafold e szeretetét a magyar katona. Erre
nézve egy kdrpdti emléket elevenitek fel.

1915. mdrcius 24-ikén az orosz is tudtul adta hivatalosan
frontunk szdmdra Przemysl elestét azzal, hogy elbdditette
elleniink a Przemysl aldl hozott 21-es dgyukat. Hdrom napig
Stuposidny felett pokoli tiiz alatt tartottak benniinket. Ot
négyszogmeéternyi tertilet se maradt a volgyben, ahol tartdz-
kodtunk felszdntatlanul. Az ostromndl felszabadult erék jo
részét is rank dobtdk. A mi frontunk kindlkozott a legkiti-
ndbb terepnek az oroszok szdmdra, hogy megvaldsithassdk
ama terviiket, hogy az d husvétjukat mdr Debrecenben lin-
nepelhessék meg.

A mi husvétunkat azonban mdr feltétlen Ungvdron akartdk
tilteni. Edes hazdnk hatdrdtol jo 30 km-nyire egész dprilis 2-
ig, nagypéntek hajnaldig végtelen hidegben, fagyban, késébb
havas esdben - mely csonttd fagyasztotta szegény katondink
ruhdit, s szinte arcdt is - vissza tudtuk tartani a tizszeres
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orosz tulerdt. 2-dn hajnalban azonban megjitt a visszavonu-
ldsi parancs. Indultunk vissza. Errél a visszavonuldsrol jobb
nem is irni. Milyen fdjdalmas érzés volt az, amely elfogta lel-
kiinket, mikor ott dlltunk a hatdrhegy gerincén Wolosati és
Kiesvélgy kozott. Visszatekintettiink Galicidra, ahol annyi de-
rék fiunk sirja domborul. Ezer kesertibbnél kesertibb gondo-
lat... birdlat keringett agyunkban... s zokogva kidltottunk
fel: Hidba folyt hdt annyi vér? - Hidba volt hdt a magyar ka-
tona hd mindhaldlig! De nem volt idd az elmélkedésre. Né-
hdny kénnycsepp legordiilt még az orcdnkrdl. Az egyik a mdr
elcsondesedett hi bajtdrsaknak, a mdsik Przemysinek szdlt,
a harmadik a keseriiség kicsorduldsa volt.

Beértiink az elsé hatdrszéli kozséglinkbe, Kiesvolgybe, mely
egy délre nyild vilgyben fekiidt. E vilgy levezetett az Ung vol-
gyéig. Sietds volt az utunk nagyon. Az uti rendszabdlyok na-
gyon szigoruak voltak. A visszavonuldst zavard személy, sét
a rossz hangulatot eldidézd személy is lelGhetd, kocsi vagy
bdrmely alkalmatossdg tiistént leforditandd az utrdl, ha a
visszavonuldst zavarja. E volgyon mdr érezni lehetett, hogy
délre nyilik. Az olvadds megindult.

Az pedig igazdn csodaképpen hatott, hogy amikor e vilgy
Fenyvesvolgy felett, a mdr emlitett teljesen délre nyilé Ung
volgyébe fordult bele. Oly sajdtsdgos, kedves langyos szelld
csapott meg benniinket, dsszecsokolta megdermedt, 6sszeg-
émberedett tagjainkat. A mdr zéldellni, nyilni kezdd természet
mosolyogni, orvendezni ldtszott, mint édesanya régen tdvol-
levd gyermeke érkeztekor, visszatértekor. El is kidltottdk rog-
ton a bakdk: yEdes jo Anydnk... kozos Anydnk... ami édes
hazdnk csékja volt ez! O fogad benniinket langyos szelldvel:
leheletével. .. Oleld karjdval, hogy felmelengesse meggémbe-
redett tagjainkat!«

Csoddlatos is volt ez. Reggel még iszonyt fagytol kékemény
vidéken jdrtunk, délutdn 4 ora felé pedig mdr tavasz volt. ..
meleg volt. .. otthon voltunk... Szdz meg szdz ajakrdl hang-
zott fel szinte egyszerre: »Ldtod-e koma, mégis csak igaz az,
hogy itthon még a levegd is mds?« Szdz meg szdz bakdra
Ugy hatott ez az érzés, hogy nem birt magdval. Odadobta
magdt a legeldbb taldlt napos, mdr gyénydriien zoldiild, gye-
pes, bdrsonyos partoldalra, s konnyes szemmel felkidltott:
»Csakhogy még egyszer itt pihenhetek rajtad, édes hazdm
dldott drdgua foldje!«”

A ma magyar emberének kicsit dagalyosnak tinnek ezek
a sorok, de probdljuk elhinni, hogy a széz évvel ezeldtti nem-
zedék igy érzett hazdja foldjérdl! Rengeteg szép dolgot tudnék
még idézni a Mollinary-bakdk hésiességérdl, hazaszereteté-
rél, harci tetteirdl s halalt megvetd batorsagardl a szaznyolc-
van oldalnyi kis konyvecskébdl. Okos Gyula reformdtus tabori
lelkész utdszavabol is ilyen utéérzetet olvashatunk:

,LEzek utdn még egy vallomdssal tartozom. Nem ezt akar-
tam megirni elsésorban. Nem az itt szerepld s jorészt életben
maradt Mollindryak hdstetteit, hanem csupdn azokét, akiket
eltemettem, akik kozil sok kezeim kozott lehelte ki nemes
lelkét, akiknek utolsd séhajtdsdt felfogta lelkem, s érettok
Orokké kesergd kedveseiknek. .. haza... megirta vérzd szivem,
de errdl lebeszéltek. Azt mondtdk, ma nem arra van sziiksége
az Gsszetort, szétdarabolt kicsiny nemzetnek, ami két évtized
tdvlatdabdl is konnyet fakaszt, hanem ami konnyet torol, bi-
zakodd reménységet sziil, hogy megvirrad még valaha! Meg-
gyoztek.

Az élokrdl irtam inkdbb, de ugyanekkor érzem, ha e helyen
is, de pdr sorban eldszor redtok kell emlékeznem, hdsi haldlt
halt dicsd Mollindry bajtdrsaim, akik koziil harctéri szolgd-
latom alatt valldskiilonbség nélkiil kb. 400-at temettem el
litkozetek alatt kozvetlen a front mogott, sokszor a futd-
droktdl 5-10 lépésnyire. Ti vagytok az én bizonysdgtevéim
ott az Ur el6tt, hogy mennyire igyekeztem hi lenni a rdmbi-
zottakban ott is, ahol csak egy lépés kize volt az életnek és
haldlnak.”

EPILOGUS

A habord emlékei végigkisérték Okos Gyula nagybatydm
hét évtizedre szabhott életét. Hogy mennyire hitt az életben,
annak hi dokumentuma az 1916-ban sziiletett fitigyer-
meke. Ez a P4l nevet viseld unokabatydm nem a lelkészi
palydt vélasztotta, hanem jogasz lett. De biliszkén vallalta
édesapja habords multjdt, s tartalékos tisztként vett részt
a masodik vildghdboriban. Kijev kérnyékén szenvedett
stlyos sebesiilést, melynek kovetkezményeit révidre sza-
bott élete végéig viselte. Ezt, a negyven éves koraban be-
kovetkezett tragikus haldlt egy 1956. november 6-dn kora
reggel eldordiilt 16vés okozta. A két nappal kordbban a
forradalmunkat letord szovjet tdmadas miatt hdzuk pincé-
jében vartak a harc csendesedését, s onnan jott fel elszivni
egy cigarettat. Az ongyujto fellobband ldngja pillanatdban
dordiilt el a haldlos 16vés. Sohasem tudtuk meg, ki huzta
meg a ravaszt. Ezt a tragédiat az elsd vilaghdborut végig-
kiizdé hés prédikator nem tudta sokéaig elviselni, ¢ is elta-
vozott az él6k sordbol 1958. prilis elején. Az 0kécskei re-
formétus templombdl kisértiik utolsé ttjara, ahol az 1950
6ta mar a kantorsagtdl eltiltott taniténak megengedték,
hogy még egyszer 0sszehivja a feloszlatott daldrdat s igy
bucstuzhassanak el szeretett, hés lelkipasztoruktdl.

Okos Gyuldra emlékezve a XVII. szdzad végén galya-
rabsdgra hurcolt protestans prédikdtorokrdl sz6l6 énekiink
egyetlen sorat idézem: Azt biinteti, kit szeret!



