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1929-ben sziilettem Nagyszalontan.
Edesapdm vildghabordt megjart ka-
tona volt, éppen a régi iskolat prébalta
volna befejezni, amit annak idején a
katonai behivd kettészakitott. Ugyanis
ahogy a 18. életévét betoltotte, azon-
nal be kellett vonulnia. Ebben az a kii-
16nds dolog, hogy az 6 batyja kivan-
dorolt Amerikaba, és onnan kiildott
neki hajéjegyet, hogy latogassa meg.
A hajéjegy épp akkor érkezett meg,
amikor a katonai behivd is. A katonai
behivd erésebb volt, mint az ¢ hajéje-
gye. Menni kellett négy teljes évet vé-
gigesinalni a fronton. Utdna visszake-
riilt Nagyszalontara.

Apam, Fabidn Léaszld torténete, az
egy csoddlatos torténet. O egy falusi
kovacsmesternek volt a gyermeke, és
nagyon jofejd gyerek volt, sziilei ta-
nittatni akartak. De ebbdl a tanittatas-
bél akkor csak az lett, hogy ipari is-
koldba keriilt, és ebben az ipari isko-
laban a kereskedelmi részt védlasz-
totta. Es hat arra késziilt, hogy valami
nagy lizletben az embereknek ¢ majd
ruhdt fog mérni méterekkel, és az mi-
lyen j6 lesz. O ezt nagyszer gondo-

latnak tartotta. Az viszont megzavarta,
hogy a batyja kiment, mert § olyan le-
veleket irt, hogy ilyen j6 dolga van,
olyan j6 dolga van, ilyen jél keres,
olyan jol keres, és ez azért az 6 gyer-
meki és ifjakori elgondoldsét egy ki-
csit felpiszkalta, hogy jo is lenne taldn
kimenni. Na most, tessék azért elkép-
zelni, egyik nap megjott a katonai be-
hivé, a masik nap a hajéjegy. Csak-
hogy igy a hajéjegyet elusztatta a ka-
tonai behivo.

Bevonult katondnak 18 éves kora-
ban, az iskoldt be sem tudta fejezni,
és az elsd dolog az volt, hogy a nagyon
rovid kiképzés utan bevetették az oro-
szok ellen az ¢ fiatal szazadukat is. Es
ahogy ilyenkor lenni szokott, § is meg-
kapta és megszerezte az elsé ,katonai
ajandékot”, vagyis egy szuronyroham-
ban atszurtak a kezét, és hat ott fek{idt
a foldon, amig aztdn dsszeszedték. De
szerencséje volt, mert dsszeszedték
és elvitték katonai kérhdzba. Onnan
félgyogyultan vitték tovabb, de a ka-
tonasagtél nem engedték el, és ilyen
madon aztan tovabbkiildték altiszti is-
koldba, amit elvégzett, és mint altiszti

tizedes kertlt ki az olasz frontra. Ott
hiradds szolgalatot toltott be, azaz egy
nagy tamadaskor, amikor a tdmadas
vezetbje utasitotta a kiilonbozd egy-
ségeket, hovd, hogyan mozduljanak,
ugye akkor még dréton lehetett kap-
csolatot tartani, és allandéan rohan-
gélnia kellett. Ezt is meguszta valami
kisebb sebesiiléssel, és az olasz front-
r6l hazaindulhatott. Utkozben, valahol
Szlavénidban, egy kérhazban ugy-
ahogy rendbe hoztdk, majd megérke-
zett Budapestre. Edesapam 1917 ok-
téberében hagyta ott a frontot. Elet-
fajdalma, hogy meg lehetett volna él-
litani a romdnokat, de a kommunistak
ezt megakadélyoztak. Apam vitézsé-
géért megkapta a Kdroly Csapatke-
resztet, egy bronz, egy kiseziist és
egy nagyezlist vitézségi érmet is, de
foldet mér nem kapott. Ez 6rok sé-
relme maradt.

Amikor vége lett a habortinak, ko-
riilnézett, egy tizedes mihez kezdhet,
de itt akkor mér elharapdzott a kom-
munizmus. A kommunistak hatalom-
atvételétl nagyon megirtdzott. Az
elsé alkalom, mikor arra szdlitotta fol
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a valamikori ezrede a katondit, hogy
menjenek és alkossanak megfeleld
erét, és allitsak meg kozben a roman
hadsereget, a magyar tisztekben
benne volt, hogy Budapestre ne te-
gyék be a ldbukat a romén gardistak.
Apdm is ott volt ebben a szolnoki had-
seregrészben, amikor megérkezett a
kommunistak egyik vezére (aki ké-
sébb azonnal lelépett és elment vala-
hova keletre, miel6tt felelGsségre vo-
ndsra keriilt volna sor) - és bizony
megengedték, hogy a romanok min-
den ellendllds nélkil bevonuljanak
Budapestre! A tobbirdl fiatalember-
ként, sokat l4tott emberként mdr nem

nagyon szeretett beszélni édesapdm,
mert annyira bdntotta, hogy gy vég-
76djon az, amiért négy éven keresztil
harcolt és ontotta a vérét, és Magyar-
orszagért halt volna meg. Ok, a fiatal
katondk magyar érzelmuek voltak, és
meg akartak az orszdgot menteni. Saj-
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nos, a gonosz és megatalkodott Tria-
noni Szerzédés ebben mar megaka-
délyozta. O nagyon szomortan, ver-
g6dve visszakeriilt eldszor Arpadra,
az édesanyjahoz, 6 ugyanis sose ment

ki Amerikdba, csak a batyja, de § is
visszajott, annak ellenére, hogy mik
torténtek ekkor Magyarorszagon, €s
hat a bétyja kitliné kovacsmester volt,
atvette édesapja orokét. Apdm pedig,
mivel Nagyszalonta volt a kozeli va-
ros, ott voltak iizletek, egyebek, és ¢
ugy érezte, hogy valahol el kell he-
lyezkedni, mert meg kell élni, ezért
aztan ott segédeskedett. Akkor ismer-
kedett meg édesanyammal, aki arrél
volt nevezetes, hogy 12-en voltak test-
vérek, és a tizenkét gyerekbdl meg-
jarta a katonasdgot az elsd négy. Egy
sosem jott haza, mert valahol orosz
fogsdgba kertilt.

Ebbe a csalddba kertiilt be édesapam,
és nagyon nagy szeretettel fogadtak.
Szerény eskiivé utdn, csendesen el-
kezdték az életet. Az volt az érdekes,
hogy a fiuk koziil, akik az ¢ ségorai
voltak, az egyik egy kissé csufonda-
rosan rimbe szedte a tizenkettét. Egy-
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szer megkérdezték téle: - Hanyan
vagytok ti testvérek? - Mi tizenketten!
- Fel tudnad sorolni 6ket? - Laji, And-
ris, Jankd, Julcsa, Zsuzska, Ferke, Pista,
Miska, Kari, Laci, Jozsi, Bozsi. A kér-
dez@ nagyot nevetett, mert ezek az el-
nevezések gyerekesek voltak.

Anydm ennek a csalddnak volt az
egyik szeme-fénye, aki kitlinéen -
még idds kordban is - ugy tudott f6zni,
hogy Szalontan hire volt. A batyam
bénultsaggal sziiletett, térdtdl lefelé
az ideg nem mikdodott, bottal, géppel
élte végig az életet. O nekem nagyon
kedves bardtom is volt.

Edesapdmtél mindig csak arrél hal-
lottam, amikor 6sszejottek katonacim-
bordk, mi minden tortént velik, mi-
lyen igazsdgtalansagok, milyen gaz-
emberségek torténtek a magyar had-
sereg ellenében, és 6k kimondottan
arra neveltek, hogy a magyaroknak
meg kell allni akdrmilyen koriilmé-
nyek kozott, még egyediil is, mert
senki nem lesz nekiink pdrtfogénk.
Ezt kellett egy 6 éves gyereknek hal-
lani, mert édesapam soha nem rejtette
véka ald a véleményét, s igy nevelt
fel. En pedig hat esztend§ multan
megjelentem a nagyszalontai Altala-
nos Reformdatus Népiskola elsd 0sz-
tdlyaban. Soha nem felejtem el az elsd
napot, amikor Medgyesi tanitd bacsi
a kovetkez@ versre tanitott meg ben-
niinket:

,Ldthatatlan [élek, ki betoltesz min-

dent,

Jelen vagy itt alant, valamint odafent,

Nincs oly dolog, melyet szemeid ne

ldtndnak,

Bdr fedjék kodei a sotét éjszakdnak.”

Hat éves korom dta érzom ezt mint
Uthaigazitét. Igazi Utbaigazitd volt.
Medgyesi tanité bacsi mindenre meg-
tanitott benniinket, féleg arra, hogy
ebben a helyzetben, amelyben most
itt vagyunk, rabsdgban, de magyarok
vagyunk. Ugyanezt hallottam édes-

Fabian Laszl6 id6s koraban

apamtdl és nagybatyaimtdl, és ez ra-
kodott lassan-lassan belém, s azt érez-
tem a legnagyobb dolognak, hogy az
ember a hazdjdnak tartozik az életével
is. Soha nem felejtem el, hogy ilyen
Utbaigazitéim voltak.

De ha mdr apdm emlékénél tartok,
elmondom, hogy hosszu évek utdn,
amikor a II. vildghdboru kitort, mint
oreg tartalékos tizedest behivtak,
méghozza az egyik ,csoporthoz”.
Apam éppen egy ilyen onvédelmi cso-
porthoz keriilt, mert sok torvényte-
lenséget kovettek el a romanok. En-
nek a csoportnak a vezetdje lett, mert
tudott romanul. (A csoportban a ro-
madnok voltak tébbségben.)

Nagyszalontdt egy orosz csapat kit-
ritette, nekiink is sokmindentinket el-
vittek... és soha, mig élek, nem felej-
tem el, hogy kukoricatéréskor megje-
lent egy szekér valahonnan, hoztak
egy szekér tengerit, és azt mondték,
hogy ezt maganak hoztuk, mert maga
ugy bdnt vellink, ahogy senki. A nép-
nek ilyen volt a viszonya a masikhoz,
pedig mar azért akkor visszakeriilt
Erdélynek egy része Magyarorszag-
hoz. Ezt el kellett mondanom, hogy

az maradjon meg az emberekben,
hogy ne a népben keressék a hibat,
mert a nép hamarabb tud megbékiilni.
(Bar hamarabb tud haragudni is.)

Mikor kivonultak az oroszok Nagy-
szalontardl, visszatért az apam az al-
tiszti ruhdjdban. Azt mondta egy na-
pon a konyhdban, gyere kisfiam, se-
gits! Ez egy hajnalon tortént. Kimen-
tiink a fas szinbe, és apdm ott vajt egy
hatalmas godrot. Kihozott egy vékony;
deszka utazéb6rondot, abba beletette
a katonai ruhdjdt, majd a bérondot be-
letettlik abba az dsott gddorbe. A go-
dorre rahtztuk a foldet és a port, és
amikor végeztiink, azt mondta: ,Most
eredj ki!” Amikor Kkijott, azt lattam,
csupa konny a szeme. Ma sem tudom
meghatottsdg nélkiil elmondani, hogy
apamat sirni akkor ldttam, amikor oda
kellett eltemetnie azt, amire 6 biiszke
volt, és amiért § négyszer sebesiilt az
elsé vilaghaboruban. S ilyen médon a
madsodikba is belekdstoltattak. Hét ezt
kellett végignéznem. ..

Ezek utdn eljutottam a gimnézi-
umba. Erettségi el6tt volt egy ifjisagi
mozgalom, a Magyar Népi Szovetségi
Ifjasagi Mozgalom. Ennek keretében
igyekeztlink vidékre jarni, irodalmi
esteket tartani. Ez nagyon szurta a
szemét a roman hatésagoknak, és két
bardtomat letartoztattdk. Mikor ez ki-
derilt, hazamentem és kérdeztem,
mit kell ¢sindlni? Azt mondta apdm:
,El kell menni, ne vard meg, mig té-
ged is letartéztatnak!” El lehet kép-
zelni: ott volt a batyam, aki nem tudott
mozdulni és én voltam az egyetlen,
aki mozdulni tudott, és azt mondja az
édesapa, eredj el most, fiam! Egy ha-
tizsdkba bepakoltuk a sziikséges hol-
mit, bementem mdsnap a gimnazi-
umba. Az igazgatd egy nagyon rendes,
tisztességes magyar ember volt. Mi-
utdn kikértem a bizonyitvdnyomat, azt
mondta, nem kérdem, hogy hova, de
eredj. Hat, {gy indultam neki.
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Magyarorszagra atjottem, s atjottiink
tobben. Nekik volt egy utasitasuk,
menjiink fel Budapestre, az Oktatasi
Minisztériumba, ott kell megkérdezni,
hogy hovd, merre menjiink. Ott volt
egy nagyon rendes ember, aki meg-
kérdezte, honnan jottink. Azt
mondta, hogy akkor attél a hatdrtél
minél beljebb! {gy keriiltem én, nyol-
cadikos gimnazista érettségi el6tt Ka-
posvdrra. Olyan volt, mint egy atval-
tozés. Ott, Kaposvarott volt egy MAV
internatus, aminek az igazgatdja egy
erdélyi ember volt, és amikor meg-
tudta, hogy ott vagyunk, kiilon elin-
tézte, hogy kapjunk ebédet és vacso-
rat, mert semmink sem volt. Kaptunk
100 pengdt magunkra. Abbdl ki kel-
lett fizetni a lakbért, mert nem volt
kollégium. Igy aztdn Kaposvérott
érettségiztem. Az érettségivel a ke-
zemben elmentem egy faiskoldba, ott
vettek fel. El6szor ilyen al-portdsszerd
voltam. Mikor a fémérndk megtudta,
hogy érettségizett vagyok, bevitt az
iroddba. Akkor kaptam 612 forint fi-
zetést. Olyan pénz volt, mint amikor
valakire azt mondjak, bejutott a kin-
cses barlangba. Ekkor irtak a tobbiek,
igyekezzek feljutni Budapestre, mert
most vannak a felvételik az egye-
temre, és el ne szalasszam. A jote-
vémnek elmondtam, hogy mit terve-
zek, 6 pedig ebben tdmogatott.

[gy feljéttem, és bekeriiltem a népi
kollégiumba. Onnét egy jo fordulattal
atvettek az Eotvos Collegiumba. Hét,
mit ad Isten, fiatal vagyok, egyetemi
hallgaté, senkim sincs. Ekkor talalkoz-
tam leendd feleségemmel, Marikdval,
aki arrol volt nevezetes, hogy Karpdt-
aljardl apjat-anyjét 8 gyerekkel kites-
sékelték. [gy keriilt be 6 is az egye-
temre. Nem sokat teketdridztunk,
1950-ben megndsiiltem. Azota is tart
ez a jo véalasztds. Két ember igy taldl-
kozik, melyet soha nem bantunk meg.
Ez azt is jelentette, hogy meggyoke-
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reztlink. Elvégeztiik az egyetemet, 6
tanitani ment, én akkor mar a radio-
ban dolgoztam, ahol volt egy Faluradié
részleg. A mezdgazdasagi részleg sok
szakanyagot sugarzott. Ezeket az
anyagokat a kiilonb6z8 egyetemek ok-
tatdi {rtak, s at kellett forditani az egy-
szerl emberek nyelvére. Akkor ismer-
kedtem meg a Godoll6i Egyetem pro-
fesszoraival, kiknek nagyon sokat ko-
szonhetek, mert rengeteget tanultam
téliik. Egészen 1956-ig csindltam ezt
a munkat, s addigra mar rovatvezetd-
helyettes lettem.

A forradalom utédn a radidadasokat
a Parlamentbdl sugdroztak, a Brody
Sandor utcai studid ugyanis tonkre-
ment. Héttagu forradalmi szerkesztd-
bizottsdgot valasztottak, s én is beke-
riiltem ebbe hetediknek. Teljes bedo-
bassal alltam neki a munkdnak. A
Honvédelmi Minisztérium képviseldi
- amikor a szovjetek mdr nagy erdvel
jottek - targyaldsra mentek. Tildy Zol-
tan, a Parlament elnoke megkérdezte
télem, tudom-e, hovd mentek a Mi-
nisztérium vezet6i? Mondtam, hogy
tudom. Tokdlre, a szovjetekkel vald
targyaldsra. Erre azt mondta: ,Itt a ko-
csim, kimész Tokolre, s a hirekkel
azonnal jossz vissza!” Ilyen megbiza-
téssal elindultam. J6 érzés uralkodott
rajtam, mig az oroszok mdasodik vo-
naldig jutottam. Megkérdezték télem,
hova megyek? Tokolre. Azt mondtak,
egy lépést sem, hanem vissza! A so-
férom, aki nagyon tajékozott ember
volt, azt tandcsolta, forduljunk vissza,

vagy drokban végezziik. Visszaérvén
jelentettem. Ekkor Tildy Zoltdn azt
mondta: ,Uristen, akkor itt nagyon
nagy baj van!” Menjlink le azonnal és
jelentsiik ezt Nagy Imrének. Felejthe-
tetlen volt az a néhdny perc, melyet a
miniszterelnokkel toltottem. A jelen-
tés utan azt mondta: ,Maga most
menjen haza az én kocsimon. Holnap
fél hétre ott lesz onért a kocsim, s
maga itt lesz nalam.”

M4dsnap a titkdrndje lizent, el ne in-
duljak, mert ,Maga ide be nem tud
jutni, a szovjetek korbevették a Par-
lamentet. Ne kockdztassa az életét!
Ezt lizeni a miniszterelnok ur is.” Hat
gondold meg! Azt lizeni valaki, aki a
legnagyobb bajban van, mert 6 volt a
legnagyobban (mint ahogy az életével
fizetett), hogy ne menjek, mert bajban
leszek, s még abban a helyzetben is
gondol masokra, hat ez az emberi
nagysag! Késébb taldlkoztam a mar
kirdgott titkdrnével, aki elmondta,
nem csak rdm gondolt a miniszterel-
nok, hanem nagyon sok mésnak is
lizent. Szamomra megmaradt, az em-
ber tigy valik emberré, hogy emberré
teszi az élet, mely olyan dolgokat kér,
s6t kovetel téle, amire nem is mert
gondolni.

Ezek utdn nem mehettem vissza a
radioba, ahova mar nem is akartam,
hanem elmentem Ujsdgirénak. Beke-
riiltem a muzeumi latokorbe. A Koz-
lekedési Mtzeum igazgatéja felhiva-
sara, 1évén a viziigy Magyarorszagon
mindig is 1étkérdés, 1étrehoztuk a
Viziigyi Mtzeumot Esztergomban.
Ennek hosszu idén keresztiil én vol-
tam az igazgatdja. Azt azért mindig
éreztették velem, hogy én egy mas
elképzelést és mas hiti ember va-
gyok. Mikor a Viziigyi Mizeum beol-
vadt a minisztériumba, a Szabad
Foldhoz kerliltem munkatdrsnak. A
Magyar Nemzet Ujsagiréjaként men-

tem nyugdijba.




