
„AZT NEM LEHET SZAVAKKAL LEÍRNI…”

99

2017. JANUÁR–JÚNIUS

– 1953. november 25-én – amely nap
ma már a magyar politikai rabok és
kényszermunkások emléknapja – 1500,
a Szovjetunióba elhurcolt politikai elítélt
érkezhetett haza Magyarországra ki-
lenc–tíz vagy még több évnyi kényszer-
munka után. Az elhurcoltak töredéke…
A szovjet megszállók, ma már tudjuk,
az anyagi javak mellett sok ártatlan em-
ber életét vagy élete legszebb éveit is el-
rabolták. Nagyon sokféle társadalmi
helyzetet képviselnek beszélgetőtársai.
– A kényszermunkatáborok pokla a

társadalom minden rétegét érintette,

válogatás nélkül hurcolták el az em-

bereket. Valóban, a könyvben van ju-

hászbojtár, katonatiszt, gimnazista

diák, egyetemi hallgató. 800 ezer el-

hurcoltból nagyon kevesen élték túl a

több hónapos vonat utat, tehát – mond-

hatni – már nagyon nagy „deficittel”

érkeztek meg ezek a szerelvények a

Gulág telepeire. 

– Akik a szerelvényeken voltak, nem is
igen tudták, hogy miért és hová kerül-
nek.
– A marhavagonok kis résein néze-

gettek kifelé, és úgy próbáltak követ-

keztetni az úti célra, hogy észlelték,

őket bizony, kelet felé viszik. Nem tud-

ták azt sem, miért viszik el őket, hi-

szen nem tettek semmit. Mondtak ne-

kik paragrafusokat, amelyek kémke-

désről, a szovjet hatalom megdönté-

séről, szervezkedésről szóltak… – ál-

talában ezek voltak a főbb vádpontok.

– Ráadásul a szovjet törvénykönyv pa-
ragrafusai voltak ezek.
– Igen, ezek nem magyar törvények!

Ráadásul a kommunizmus gondolko-

dása abszurd, követhetetlen, nem le-

het azt mondani, hogy bármiféle lo-

gika van benne. Hétfőn, mondjuk, 25

évet lehetett kapni, kedden 20-at,

szerdán már csak 18-at akár ugyan-

azon vád alapján. Először köztörvé-

nyesekkel zárták össze ezeket a sze-

rencsétlen, ártatlan áldozatokat. Még

ők is garázdálkodtak közöttük, bár tő-

lük sok mindent nem tudtak elvenni. 

– Mármint a bűnözők a magyar elítél-
tektől?
– Igen, a bűnözők nem tudtak mit el-

venni, mert a magyaroknak nem volt

semmijük. Ez mindig-mindig visszakö-

szön a beszélgetésekben. Akinek volt

egy jobb kabátja, mint például Józsi bá-

csinak, és azt elvették, erre ő kiégette

a nadrágját több helyen, hogy tőle már

mást ne tudjanak elvenni. Ami engem

nagyon megfogott és tényleg visszatérő

elem az interjúkban, az az, hogy valami

őrülten erős hitük volt abban, hogy ők

Magyarországra szeretnének vissza-

jönni, hogy újra lássák a hazájukat. Ez

számomra nagyon megható volt.

– A másik visszatérő motívum az inter-
júkban az a mély istenhit, amely egy-

fajta fogódzót, kapaszkodót jelentett
számukra a fagy, az éhezés és minden
egyéb megpróbáltatás elviselésében.
– Igen, ez teljesen egyértelműen, min-

den megszólaló mondatai között ott van,

hogy „Bíztunk Istenben és mondtuk

egymásnak, hogy imádkozz, hidd el, Is-

ten segít nekünk! Segíti a magyarokat,

hogy visszakerüljenek a hazájukba.”

Valóban a megrendíthetetlen istenhitük

sok mindenen átsegítette őket.

– Amennyire megrendítő, ami ott velük
történt, legalább annyira felfoghatatlan
az a több évtized, amelyet itthon néma-
ságban, megbélyegzettként, másod-
rangú állampolgárként kellett leélniük.
– Így igaz! És ezek az emberek úgy

választották az itthoni sorsukat, ahová

olyan nagyon-nagyon vágytak vissza,

hogy itt bizony, a megfigyelés és a nél-

külözés várt rájuk. Ahová már önélet-

rajzot kellett beadni, onnan azonnal

repültek. Alkalmi munkákból éltek.

Továbbtanulásról szó sem lehetett! Azt

azért hadd mondjam el, hogy minden

esetben ott volt egy szerető feleség,

egy társ, aki mindenben támogatta

őket. Olyan gyönyörű házasságokat is-

mertem meg és olyan erős asszonyo-

kat, akik férjükkel együtt zokszó nél-

kül vállalták ezt a sorsot!

– Számomra pedig az volt a legegyete-
mesebb üzenete ezeknek a beszélgeté-
seknek, hogy nem volt gyűlölet, nincs
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gyűlölet ezekben az emberekben. Va-
lami csöndes tudomásulvétel, de ugyan-
akkor valami hihetetlenül erős tartás és
életszeretet is megnyilvánul szavaikból.
– Ez biztosan így van, hiszen nem len-

nének már közöttünk, hogyha nem

lennének ilyen erősek. Igen, elfogad-

ták Isten akaratát, elfogadták a sorsu-

kat, megbékéltek vele, és ha harag

meg is fogalmazódik itt-ott a sorok kö-

zött, az esetleg csak egyénekre vonat-

kozik. Arra a kihallgatóra, akiről ma

már tudjuk, hogy Berkesi Andrásnak

hívták és más személyekre. Népcso-

portokra, népekre soha nem haragud-

tak. Sőt, és ez nagyon becsülendő,

mindig külön tudták választani az

orosz embereket és az orosz kultúrát,

annak a gazdagságát attól, ami ott ve-

lük történt. 

– A túlélés stratégiáinak és útjainak sok-
féle módozatát is felvonultatja ez a kötet.
– Szabó Laci bácsi szokta nekem min-

dig mondani, hogy Placid atya azt ta-

nította nekik, hogy minden napban

találják meg az örömet és a boldogsá-

got. Ezt ő a Gulágon mondta nekik, és

nekik mindennap meg kellett keres-

niük azt a jót, ami aznap történt velük.

Laci bácsi a mai napig mondja nekem,

hogy „Csillagom, ma te voltál nekem

a boldogságom, mert találkoztunk.” 

– A boldogságkeresés a kényszermun-
katáborban persze, olyasmit is jelentett,
ha mondjuk, motozáskor nem vették le
róluk a sapkát. Ez már maga volt az-
napra az örömforrás…
– Ez így van. Vagy: ma nem is volt

olyan hideg. Vagy: felnéztem a csilla-

gos égre, és azt gondoltam, hogy édes-

anyám is ezt az eget nézi. Valami pici

boldogság, szikra ott a rab lelkében

megmozdult, és aztán ebből rendez-

tek versenyt is, hogy ki tud több bol-

dogságot aznap összegyűjteni. Azt hi-

szem, ez az alapállás nagyon tanulsá-

gos, mert szerintem a mai napig is

meg kell keresnünk azt a napi bol-

dogságot, ami aznap ért bennünket.

– Ők tudatosan próbáltak túlélni, de a
tudattalan azért – és ez is visszaköszönő
motívum az interjúiban – rémálmok for-
májában folyamatosan jelen van mind-
máig a 80–90 éves emberek életében. 
– Az emberi psziché a maga mély

bugyraiba eltemeti ezeket az érzése-

ket, ezeket a történéseket, és aztán

az álom az, amely mindezt felszínre

hozza. Valóban, még álmodnak a Gu-

lágon töltött időről, de szerencsére azt

mondják, hogy egyre kevesebbet. Én

is csak azt kívánom, hogy egyre ke-

vesebb rémálmuk legyen!

– Én pedig azt kívánom, hogy minél
több ilyen történet kerüljön mégiscsak
a napvilágra, már csak azért is, mert
érdekes, hogy eltelt mintegy 25 év a
rendszerváltozás óta, és csak most kez-
denek felfakadni ezek a sebek.
– Ez egy nagyon nagy adóssága a ma-

gyar társadalomnak, de azt gondolom,

hogy a 2015-ben elkezdődött „Gulág

emlékév”, és aztán a hozzá kiírt pályá-

zatok talán lehetővé teszik, hogy sok

ilyen kötet szülessen, akármilyen mű-

fajban, legyen az regény, dokumentum-

kötet vagy interjúfüzér. Születnek fil-

mek, kiállítások, amelyek megismerése

további kérdéseket fog feltenni az em-

berek számára, és helyére tesz nagyon

sok mindent a magyar történelemben.

– Miért, hogy ilyen keveset tudunk a vö-
rös diktatúráról, amelyben pedig Önnek
is, nekem is évtizedeket élnünk adatott?
– Először is: a győztesek írják a törté-

nelmet. Sztálin, ugyebár, a győztesek

oldalán harcolt a háborúban, és onnan-

tól valahogy talán nem illett beszélni

a győztesek bűneiről, holott a Szovjet -

unió 1917-től működtetett ilyen tábo-

rokat! Azt gondolom, hogy ez az egyik

ok, a másik pedig az, hogy bár tényleg

nagy áldás, hogy élő tanúktól tanulha-

tom a történelmet, de ne felejtsük el,

hogy azok is élnek még, akik ezt tették

velük. Ők is még ugyanúgy köztünk

élnek, és a számonkérés még nem tör-

tént meg. Tehát, amíg ez a kettősség

megvan, addig nagyon nehéz itt bár-

miről érdemben beszélni.

2015. november 25-én volt az I. Nem-

zetközi Gulág Konferencia a Magyar Tu-

dományos Akadémián. Addig is volt

már rá próbálkozás, kérés, kísérlet, de

nem történt meg. Ez a tény szerintem

nagyon sok mindent elmond arról, hogy

miért volt ilyen nagy csönd mostanáig. 

Bennem nagyon nagy kérdés az, hogy

ha tudjuk, hogy 800 ezer embert hur-

coltak el, és ha most csak a legszű-

kebb családját számítom hozzá, az bi-

zony 3–4 millió ember. És akkor még

csak nagyon szűk családot számol-

tam. 3–4 millió embert milyen eszkö-

zökkel tudtak elhallgattatni 40 évig?

Ez felfoghatatlan számomra! Felfog-

hatatlan, hogy erről ennyire nem le-

hetett tudni, és nem lehetett beszélni.

Ha az ember ebbe belegondol, akkor

valószínűsítheti, hogy megvoltak az

eszközeik hozzá…

– Felkiáltójel ez a könyv vagy kérdőjel?
Mind a kettő. Felkiáltójel, hogy néz-

zétek, itt vannak közöttünk ezek az

emberek, és tudjátok meg, hogy mi

történt velük, hogy miért hurcolták el

őket, és hogy ez bárkivel megtörtén-

hetett volna! Hiszen, ha szökés volt a

vonatról, akkor az állomásról össze-

kapkodták a hiányzó létszámot. Na-

gyon sok ilyen történet van. Kérdőjel,

mert én nagyon szeretném, ha az em-

berek tovább kérdeznének, hiszen

biztosan nem tettem fel az összes kér-

dést, amelyet fel lehet tenni. Nagyon

bízom abban, hogy mindenkiben meg-

fogalmazódnak kérdések, hogy meg-

keresik rá a választ, és aztán nyitottak

is ezekre a válaszokra, mert ezek döb-

benetes válaszok tudnak lenni…

Nyolcszázezer. Elhallgatott történelem

– Interjúk a Gulág túlélőivel. Buda-

pest, Kairosz Kiadó, 2016., 180 p.
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