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LAz egyik hét végén este hat éra tdjban csdngetnek, te
rosszat sejtve nyitsz ajtét, s rossz sejtésed be is igazolddik:
a fiad 4ll a kiiszobon. Odavagja az iskolatdskdjat a labad
elé, s bejelenti, hogy megszokott.

- Az istenit! - kdromkodsz, ahelyett, hogy istenhozottal
koszontenéd. - Tisztaban vagy vele, mit mtveltél?

- De én nem akarok cseh lenni - orditja fiad. - Nem aka-
rok! En magyar akarok lenni.

Allsz, mint akinek villdm csapott a kalapjaba.

- Csondesebben - csititgatod -, kiilonben is, fiam, nem
biztos, hogy én vagyok az, akit keresel.”

Vagy 30-35 éve ez volt az a kitetzdrd befejezés-részlet,
ami miatt az Attételek cim, a felvidéki Madach kiadd ltal
napvildgra keriilt vékony konyvecske szerzéjének nevét
igen-igencsak megjegyeztem. Sejtettem, tudtam: egy
életre. Majdhogynem tgy, mint egynéhdny évvel kordbban
az Anydm kénnyd dlmot igér utdn Siité Andrését vagy a
Latroknak is jdtszott utdn Gion Néandorét. Es Grendel Lajos
- megnyugtat6, hlivosen jolesd érzés - ama egykori katar-
tikus élmény utdn, ennyi év és évtized elteltével, mindegy,
miféle kitérék vagy akar kacskaringék utdn, bebizonyo-
sodott: igenis, az Attételek szerzdje. Meglehet persze, méasé
is, de igazabdl azé. Azé egyediil. Ugyanidgy, mint akkor. Es
lehet és kell is Ugy ldtni és tigy helyretenni, mint azt az
eldbb idézett, felkavard véghez érkezett kotet {réjat. Aki
ott és akkor kétségbeesetten felkialt6, hozzd szokott fia
eldtt, majdnem hetven évesen, most alighanem biiszkén
és derekasan kihtzhatja magét. Ugy, ahogy kell.

A masodik vildghabort befejezddése utan, 1945 juliusa-
ban magyar kiskatondk - tébbségiikben 16-17 éves sracok,
leventének besorozott fitik - tartandnak nyugatrdl hazafelé.
Pozsonyon keresztiil jonnének, de feltartéztatjak, kihall-
gatjdk, majd - két tiszt vezetésével - a kozeli Ligetfaluban
1étesitett gydjtétaborba viszik ¢ket. A ldger az Gjonnan
osszetdkolt Csehszlovdkia legnagyobb haldlgyara: lakoi
legnagyobbrészt pozsonyi dslakosok - magyarok, németek.
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Ide terelték kordabban példdul a szintén kozeli Pozsony-
szentgyorgy németjeit is, idds embereket, asszonyokat,
gyerekeket - hogy azutdn ugyantgy végezzenek velik,
mint a 45 janudrjdban Szdlasiék altal a Drezda melletti
Taubenheimbe kisegitd munkdara vezényelt, és onnan ha-
zatérni probalé magyar fitikkal: szabdlyszer( etnikai tisz-
togatasként tomegestiil halomra gyilkoljdk 6ket, olyan ,vi-
tézségeket” is végrehajtva, hogy az anyak kezéhdl kiraga-
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dott csecsemdket a leveglbe dobdljak, ugy 16voldoznek
célba rajuk. ..

Ezek a borzalmak jdtszodnak, lapulnak, alig dlcazva rej-
t6zkodnek Grendel Lajos Uj, kivald regényének hatterében.
A Bukott angyalok fiktiv térténete mogiil, mint kotésen a
vér, folyamatosan és vadul 4t- meg atiit a népirtds, a magyar
sors végzete: ahogyan az Attételek hésének fia magyar -
és csak magyar - akar(na) lenni, itt blinhddnie kell min-
denkinek, aki magyar: a latszdlag konszolidalt kornyezet-
ben, a csak szlovdkul beszélni akarok, a csalddi-hdzassagi
konfliktusok, a maganéleti gyotrelmek sokszor egészen
hétkoznapinak tling sorozata mogott, a vibrald sorok kozott
rendre szorny(ségek villannak elé. Igaza van az irdnak,
aki sajat bevalldsa szerint nagyon ligyelt arra, hogy minden
kisértés ellenére csoppet se legyen naturalista: sokkal sok-
kolébb, ha a tomeggyilkossagok, a népirtds irtézatdnak
kisértetei csak lidérces, homalyos, de mindvégig konok
kitartdssal érezhetd szellemalakokként lebegnek a kodos-
konnyes szemhatdron, mintha véres képekben, a maguk
durvan materialis valésdgaban allndnak eldttiink a kegyet-
lenkedések.

Az esztétikai kérdéseknél sokkal izgalmasabb, vérbeli
kozép-eurdpai problémakor: a balkdnisag, amivel szamos
legljabb kori magyarellenes (és egyéb) barbarsag jél-rosz-
szul megmagyarazhato volt, a szerb és roman, nem is na-
gyon titkoltan szadisztikus, kiszdmitottan rafindlt, elké-
pesztden, hihetetleniil beteges fantdziara valld kinzasmo-
doktél a konyortelenség szamtalan alakvaltozatan at a gon-
dosan kiszamitott és nagyon kiovetkezetes magyar- és ide-
gengylolet sokféle megnyilatkozasdig. (Mindez komple-
xusoktdl és a rossz lelkiismeret indittatasaitél sztokélten.)
Ez az evidencia kivalt6 ok gyandnt most mintha kudarcot
vallana. A Felvidék mint helyszin, a Duna-mente, Bécs és
a pannon Dundntul kozelsége foldrésznyi tdvolsdgha he-
lyezné Ligetfalutdl a Balkant - és mégis, illetve mégsem.
Mégsincs ,mdssdg”, mégsem igaz, amit eddig hittiink,
hogy ha voltak is BeneS-dekrétumok és évekig tartd galad
jogfosztottsag, Janics Kalmdn nagyszert megfogalmazasa
és konyve nyomdn ,a hontalansdg évei”: mégis, legalabb
a puszta életiiket megkimélték északi véreinknek, nem
gy, mint a Maniu-gardistdk Erdélyben vagy a Tito-parti-
zanok a Délvidéken. Es fme, most bebizonyosodott, hogy
nem {gy van. Hogy a nem balkani is lehet - de még meny-
nyire - Balkan. Es hogy a Balkdn, mint a gy(ilélet vagy ép-
pen a szeretet, ahogyan szegény j6 Juhdsz Gyuri baratunk
kotetcime mondta, hatdrtalan. Hogy egyik kutya, mésik
eb. Hogy az emberi gonoszsdgnak és a feneketlen, vadallati
barbarsagnak nincs foldrajzi egyiitthatéja. Es hogy a ma-
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gyarnak lenni és maradni akard fiatal fitik vad, gyilkolni
kész gyiloletében egyek mindahdnyan. Erre tanit - Ko-
rostarkdny, Szdrazajta, Csurog, Zombor meg a tobbi utan
- a ligetfalui valtozat. Humanizmus ide, kdzép-eurdpaisag,
szolidaritds oda: ezt ne feledjiik sohasem.

Grendel Lajos kdnyvében az egyik f6hds, a tizenhét éves
magyar kiskatona €letét rejtélyes, 0sszetett motivdcidk
alapjdn megmentd Jandk kimondja: a rossz magyarokat
lelovik. Es hogy ki rossz, ki nem, azt mi dontjiik el, fGzi
hozza. (Kisérteties: Wer Jude ist, das verrecke ich - hogy
ki a zsid6, azt én dontom el, mondotta volt Goebels.) A
helyreallott igazsdg - vagyis a visszacsatolds - miatt a ma-
gyarokon bosszut allék sorsa és a titkosrenddrségi-ligynoki
mult, a besuigés politikai rendszereken, korokon, histériai
eseményeken ativeld folytonosséga-folyamatossdga sajat-
sdgos szimbidzisban egyesiil: Ugy, hogy a regénybdl az
1945 utani csehszlovak és kozép-eurdpai vildg, a szovjet
hddoltség évtizedeinek egész rondabugyor-idészaka vildg-
lik el6. A lemészarolt magyarok irtézata igy forr 6ssze a
torténelem koznapi iszonydval, s6t, aprébb iszonyataival
is: {réi bravur, ahogyan a mar emlitett Jandk sajatos torté-
netfilozofiai fejtegetései a cselekmény vonalvezetésébe és
a mi egész strukturdjdba beépiilve, az dltaldnos - maig
haté, ma is érvényes - posztkommunista vildg ismert ar-
chetipusaiig vezetnek el benniinket. Nem drt jél megje-
gyezni: amig a Trianont koveté-kiteljesitd, 1947. februar
25-ei parizsi béke illedelmesen elhallgatott, drasztikus té-
nyei poffeszkednek koriilottiink mindenfelé, drabalis fe-
detlenséggel és magyar életek tizezreinek elrablasaval, a
Grendel Lajos kényvéhez hasonld harcos, fiainkat majdan
biliszke elégedettséggel eltoltd, nagybetls Tettek sohasem
lesznek feleslegesek.
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