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emmi kétség, immár végérvényesen népmesei hős

lett az „utolsó garabonciás népköltőnk”, Kányádi Sán-

dor. A költőtárs, Nagy Gáspár nevezte őt garabonciás-

nak egy születésnapi köszöntőn. Azóta több évtized telt

el, s tán nincs is olyan magyar kisgyerek, aki ne talál-

kozott volna „Sándor bácsival”, s aki ne válaszolná

azonnal, hogy „vers az, amit mondani kell”. A nagyobbak

pedig már azt is tudják, hogy „aki megért/ s megértet/
egy népet megéltet” (Játszva magyarul). Sokan a gyere-

kek közül bizonyára a szülőfalu nevére is felfigyeltek,

hiszen olyan fantáziamozdító, s bármennyire messzi-

nek tűnő, mégis valóságos szó ez a Nagygalambfalva.

Manapság persze már az is csuda, hogy valakinek van

szülőföldje, szülőfaluja, pláne szülőháza! 

Nem mese ez, gyermek! – mondhatnánk Arany János

szavaival, amikor azt állítjuk, hogy Kányádi Sándor szü-

lőhelye, Nagygalambfalva, ez a Hargita megyei székely

falu, ott a Küküllő mentén, s annak zsákutcája („nem
zsákutca: csak tarisznya”) immár kitörölhetetlenül ráke-

rült a magyarság szellemi-lelki térképére. Az igazi, tor-

zíthatatlan térképre! A Szabó Zoltán által „szerelmes

földrajznak” nevezett térképre, mely maga a belső haza.

Csakis ennek ismeretében lehetünk otthon a világ-

ban… Itt bizonyára türelmetlenül közbeszólna Kányádi

Sándor, megelégelvén a nagy szavakat, az ügyetlen

mondatokat, különösen ha őróla s az ő tájairól van szó!

Sokkal jobban örülne, ha elmesélném például, hogy az

unokáim már a neve hallatán játékos kedvre derülnek,

s kapva-kapván az alkalmon, kezdik „szidni” nagy pa-

rádésan a három széklábat: Állj meg, Billeg!/ Nyughass,
Ballag!/ Ne lipinkázz,/ Billegballag!// De ők aztán/ csak
azért se,/ nem hallgatnak/ a kisszékre… (Az édesanyjuk

kisiskolásként ezzel a verssel készült egy szavalóver-

senyre.)

Voltam Nagyszalontán, Farkaslakán, Segesváron, Kol-

tón, az Istenszéke lábánál, Gyergyóban, a Gyimesekben,

Székelyudvarhelyen… sokfelé az erdélyiek megszen-

telt helyein, édesapám szülővárosában, Vajdahunyadon

is, de Nagygalambfalván még nem jártam. Tudom, hogy

zarándokhely lesz a gyümölcsfás Kányádi-sírkert,

mégis fáj, hogy július 7-én nem voltam ott a temetésen.

Azóta hallgatom a beszámolókat, a faluhoz, a családi

kerthez, ama júliusi naphoz kapcsolódó, már-már miti-

kussá növő történéseket: „Innen csak indulni lehet,/ s
aki indul, visszajöhet” – mondták tisztán, szépen az ün-

nepi viseletbe öltözött helyi gyerekek, fiatalok a verse-

ket. (Ezt egyetlen beszámoló sem hagyta ki. És a közös

zsoltáros éneklés erejét sem!)  „Becsületből, akit innen/
tarisznyáltak,/ azt egykönnyen// nem fogja az élet
piszka,/ mert itt még a sár is tiszta” (A mi utcánk).

A Kányádi-misztériumot nemcsak az életmű, az

egyéni életút, a költő Petőfit idéző személyisége élteti

tovább, hanem a magát erősen tartó nemzetség, a szü-

lőföld mindmáig gazdagon feltarisznyázó valósága is.
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