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Már a csúcsra járatott Brezsnyev-korszak idején is Be-
regszász volt a kárpátaljai magyarok legkedveltebb és
legfontosabb települése. Számottevő könnyűiparának
kiszolgálására két irányból szállították a munkaerőt a
korareggeli dízelvonatok, s ki tudja, hány felől az autó-
buszok. De a kedvetlen munkások mellett szép számmal
látogatták a várost a falusi kofák és a ráérős, piaci por-
tyára készülő fehérnépek is. A szerb pékek kemencéiből
itt kerültek ki a legjobb veknik, ebben a városban volt
legolcsóbb a hús, és a Méhes-palotában főzték a legjobb
feketét. A jelenből visszagondolva már teljesen mellékes,
hogy itt működött a terület legjobb hírű magyar közép-
iskolája, évente száz-százhúsz érettségizővel. Sok volt
ez, talán túlságosan is sok az orosz nyelv presztízse
miatt aggódó főhivatalnokoknak, ezért egyfajta ellensú-
lyozás végett kiagyalták, hogy a megye jelentősebb ma-
gyar iskoláiban párhuzamos orosz osztályokat indítanak. 

Munkahelyemen, a Vári Középiskolában is mozgásba
lendült az oroszosító gépezet, de a szülők füle mellett
figyelem nélkül suhantak el a bizonytalan idők hamis
szavai. Elkezdődött hát a szervezett toborzás. A kolhoz
párttitkára, az iskola igazgatóhelyettese, a helyi zene-
iskola egy-két tanára – mind iskolába készülő gyer-
mekek szülei – gondolkodás nélkül vállalták csemetéik
helyett is az orosz nyelvű képzés nehézségeit. Amikor
igazgatóm az én nagyobbik kislányom iránti szándéko-
mat firtatta, csak mosolyogva bámultam magam elé, de
főnököm ebből is értett. – Mikor is tölti be lányotok a
hat évet? – jött teljesen spontán módon a megszorító
kérdés. – Október 20-án – válaszoltam semleges tekin-
tettel. – Na, látod? Még nem is iskolaérett! Nincs is jo-
gom felvenni szeptemberben, de orosz osztályba min-
den további nélkül beírhatjuk. – Ha nem veszi fel a ma-

gyar osztályba, elviszem a szomszédos faluba, Halá-
borra vagy Borzsovára – vágtam rá ingerülten. Rám te-
kintett, s feje ingatásával szavak nélkül is értésemre
adta, hogy rendben van, felvesszük gyermekedet a ma-
gyarba, de a hozzáállásodat most megjegyezzük.

Nos, ebben az általános helyzetben, egy kimondottan
szép nyári délutánon a beregszászi Vérke-hídon sietők
figyelmét egy kétségbeesett segélykiáltás vonta magára.
A hang gazdája – bármily hihetetlen – a Vérkében ful-
doklott. A helyzet alapjában véve is groteszk, hisz e fo-
lyócskát már Illés Béla is posványosnak és bűzösnek
írta le, de ezzel mit sem törődve emberünk csak ful-
doklott, és két nyelés között kétségbeesetten nyújtogatta
karját a járókelők felé. Valaki végül megszánta, megállt
s leszólt hozzá a hídról: – Mondja, jó ember, tud oroszul?
– Tudok, persze hogy tudok – szólt megkönnyebbülten
a bajbajutott, s már kereste a megmentő kezet, de a
másik – mily kegyetlen tud lenni olykor az élet! – meg-
gondolta magát. Lappanghatott benne valami kis nor-
mafölötti káröröm, mert távozás közben még visszaszólt:
– Na látja, inkább tanult volna meg úszni!

Kérdés, örök kérdés, hogy a közösség, melyet sajátja
helyett idegen nyelvre próbál terelni a sorsa, miért göm-
bölyödik e jó szándék láttán ösztönösen sünné? De kér-
dés ez egyáltalán? Egy önálló nyelvvel és kultúrával
bíró népcsoport számára ilyenkor természetes reakció
a sünpóz, az újonnan érkezők azonban, akiket nem a
véletlen terelt arra a földre, képtelenek felismerni, s fő-
ként megérteni a tiltakozásnak ezt az erőteljesen bu-
zogó forrását. 

Vannak persze, mindig akadnak egyének, akik előtt
mindjárt felsejlenek az új helyzet új lehetőségei, s nagy
levegőt véve elszántan, szinte ész nélkül kezdenek el a
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megszállók nyelvén beszélni. Mesélték az egyikről,
hogy egyetlen rövid szót tudott csak oroszul, s bármit
mondtak neki, bármit is kérdeztek tőle, az ő válasza
mindig a „dá, dá” volt. El is boldogult ezzel a tudással
valameddig, de egy alkalommal – ki emlékszik már
arra, mi volt a kérdés? – bajt hozott számára az egy-
folytában szajkózott igen, mert beszélgetőpartnere ez-
úttal egy dühös „job tvoju máty!”1-tyal kísérve két ke-
mény ököllel is nekiesett. 

Emlékszünk számos olyan esetre is, amikor a beszélők
görcsös megfelelni akarása teremt humorba hajló hely-
zeteket. A kolhoz asztalosműhelyében leltárt készítő
könyvelők egyikének a szemrevételezés és a diktálás
feladata jutott. Az elkészült ajtók, ablakok orosz nyelvű
megnevezése nem okozott neki gondot, ám a műhely
sarkában felállított három koporsó előtt kétségbeesve
vakargatta füle tövét. Kevés gondolkodás után mégis
kivágta magát. „Jáscsik dljá cseloveká – tri”2 – diktálta
elszántan, s ritka leleményén évek múltán is hangosan
röhögtek az irodák alkalmazottai. De nem volt ügyesebb
az orosz megszólalásban a bekötött kezű takarítónő
sem. Amikor a főbuhálter3 a sérülése felől érdeklődött,
kézzel-lábbal igyekezett értésére adni, hogy hétvégére
kakast vágott, s az álnok jószág sarkantyújával alaposan
felszakította csuklóját. A vétkes baromfit viszont kép-
telen volt tisztességesen megnevezni – ő csak a „ku-
rica”4 szót ismerte –, ezért zavarában úgy próbálta je-
lezni a hímneműséget, hogy a „kuricához” társította a
„pácán” szót, a magyar „legény” orosz megfelelőjét.

Szegény asszony! Ha feltűnt az utcán, a gyerekek máris
kiabáltak utána, hogy Kúricá-pácán! Kúricá-pácán! Ez
azonban még csak hagyján! A hasonló kényszerhely-
zetek nyelvgyötrő csapdáitól néha az iskolázottabbak
elméje is beskálázott. Példa rá a beregszászi kultúrház
egyik dolgozójának esete, aki nyelvismeretével egy Ung-
várról érkezett ellenőr előtt bőgött le csúfosan. Az
ugyanis az igazgatói dolgozószobában rábökött egy ma-
gyar nyelvű könyvre, s megkérdezte, hogy az meg mi-
féle külföldi irodalom, mit jelent a címe oroszul? A mun-
katárs szerencsétlenségére a kiadvány egy zeneműve-
ket rendszerező és ismertető hangversenykalauz volt,
s tán maga sem igen értette, mi a fittyfene lehet az, de
egy fél miatyánknyi gondolkodást követően gyöngyöző
homlokkal a következő orosz értelmezést rögtönözte:
„Putyevogyityelj zvukovogo szorevnoványijá” – azaz szó
szerint: zenei hangok versengésének útmutatója. Az el-
lenőr mit sem érthetett a nyelvi szörnyszülöttből, így
csak bámult hitetlenkedve, a munkatárs pedig szapora
bólogatások közt bizonygatta, hogy márpedig így van,
ez a helyes magyarázat. S itt ugrik be mindjárt, hogy
újságíróként gyakornokoskodó diáktársunkat ennél ki-
sebb bakiért is eltanácsolták a megyei hetilap szerkesz-
tőségéből. Ukrán anyagot kellett átültetnie a magyar
változatba, s ő a „komszomolszkij kvitok”5 jelzős szer-
kezetet a kettős értelmű, virágot is jelentő „kvitok” szó
miatt komszomolvirágnak fordította. Közülünk bárkivel
előfordulhatott volna, de diáktársunk esetén még sokáig
derültünk. 

A nyelvtanulás terén csak mi lennénk ilyen ügyetle-
nek, sikertelenek? A hosszú századokon át velünk élő
Rákóczi népe a mi államiságunk idején tán jobban el-
sajátította nyelvünket? Szó sincs róla! De tűrhetően ér-
tették sajátjuk mellett a magyart, a románt, a szlovákot,
s ha meg kellett szólalniuk, az éppen aktuális földrajzi-
kulturális környezethez igazították szavaikat. A ková-
szói ruszin, aki alaposan késve érkezett a szekérderék-
nyi tűzifával a tiszaújlaki vásárba, méltatlankodó vá-
sárlóinak így indokolta késedelmét: „Zájiháv szekir u
kerikvágás, tá nehaggy Isten utyánuti.”6

Mint látjuk, ez esetben egy sajátságos, mixolid nyelv-
változatot hozott létre az élet, amely már alig orosz, de
nem is magyar és nem tót, hanem – mint mondták – a
sajátjuk. Ha egy arra vetődött idegen rákérdezett, hogy

1 Orosz káromkodás – anyázás
2 Láda ember számára – három
3 Főkönyvelő

4 A tyúk oroszul
5 Komszomol (KISZ) igazolvány
6 Becsúszott  a szekér a kerékvágásba, és ne hagyj Isten onnan kihúzni.
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miféle nyelven beszélnek, „po násomu” – jött mindjárt
a válasz, vagyis: a magunkén, a sajátunkon. 

S ugye, az általánosnak mondható téma eszünkbe jut-
tatja a tótokat, a svábokat is, akiknek nyelvi erőfeszíté-
seiről az élethelyzetekre rímelő
népköltészet tót- és svábcsúfoló
versikéi egyaránt tanúskodnak,
de ezek sohasem a gyűlölködés,
legfeljebb a derű, a humor jegyé-
ben születtek.   S ha a történelem
nem állítja kispadra a boldog bé-
keidőket, a folyamat nyugodtan
haladt volna a maga útján tovább.
Mert az idő nem ellensége a nyel-
veknek, a kultúráknak – sokkal
inkább barátja, segítője, gondvi-
selője. 

Az ádáz ellenség minden eset-
ben a politika köpönyegéből búvik
elő, s ahol megjelenik, ott át
akarja rendezni a világot. Nem
szíveli, ha két szomszéd barátkozik és tanul a másiktól,
nem örvend, ha egymás nyelvét ízlelgetik. Apám me-
sélte, hogy az ’50-es években környékbeli ruszinok is
jelentkeztek az akkoriban alakult újlaki cipőgyárba.
Egy fiatal, jó eszű férfi, bizonyos Vologya, szívesen tar-
tott mindenben a magyar szaktársakkal, s az ottani
többség nyelve iránt is élénken érdeklődött. – Add ide a
kenyért – fordult apámhoz egy közös tízórai alkalmával.
– Nem kenyért, hanem kenyeret – helyesbítette apám.
Vologya bólintott, s a leckét megjegyezte. Kevéssel ké-
sőbb újra megszólalt: – Add ide a késet. – Nem késet,

hanem kést – javította szavait
apám. – De az előbb nem te
mondtad, hogy kenyeret? Akkor
most miért nem jó a késet?
Apám lehajtotta a fejét, talán
bele is pirult, mert a magyar
nyelv szeszélyeinek megfejté-
sére és magyarázatára nem vol-
tak érvei, az indoklás neki ma-
gának is komoly erőpróba lett
volna.

S ha az imént holt apámat em-
legettem, ne feledjem szóvá
tenni, hogy pár hete álmomban
ismét jelentkezett. Fénytelen,
bánattal telt szemei azt közvetí-

tették, hogy éppúgy aggódik értünk, mint betegségével
súlyosbított élete során. Tudomása van mindenről, ami
családunkkal és a tágabb közösséggel történik, mélyen
belelát a kijevi politikusok veséjébe. Hozzájuk ugyan

nem találja a kapcsolatteremtésnek semmilyen formáját,
de általunk üzeni, hogy tekintsenek már végig saját
történelmükön, ismerjék fel, hogy az oroszokkal és len-
gyelekkel hol szövetségben, hol pedig testvérháborúk-
ban formálódó népük még ma sem ismerheti a nemzeti
egység üdvét. Ha ezt megtették, könnyen megérthetik,
hogy a hamar végzett munka sosem vezetett jóra. Le-
gyenek hát irántunk több türelemmel. Még száz esz-
tendő, s Kárpátalján – a szobrokat kivéve – már mindenki
ukránul fog beszélni. Ukrajnára nézvést azonban ezt
még nem állíthatja biztosan. 


